
Scrivere e dipingere sui muri, la cosiddetta Street Art, in pochi 
decenni è passato da gesto di contestazione, deturpante e pro-
vocatorio1, ad atto lecito e amministrativo. Essendo un fenomeno 
urbano, i motivi di questo cambiamento vanno cercati soprattutto 
nella politica delle città. Tuttavia, la street art non esiste ormai 
soltanto in centri urbani più o meno grandi e importanti, 
prolifera anche fuori da essi, trovando terreno fertile in villaggi 
e borghi, dove prende piede quella che potremmo definire 
street art rurale, o “country lane art”, “alley art”, arte murale 
del viottolo di campagna. Con questa non si intende la pratica 
artistica di fare murali su ruderi di case coloniche, una tendenza 
diffusa in tutta Italia, da iniziative coordinate come Rurales 
Emilia sino agli interventi nelle campagne etnee di Gue, o di 
promuovere con l’arte l’immagine dell’agricoltura2. La street 
art rurale è il fenomeno per cui piccole comunità, spesso in al-
larmante declino, importano dalla città questa modalità di de-
corazione pubblica per raccontare di trovarsi sul crinale della 
sparizione e tentare una reazione3. Così la street art dilaga a 
macchia d’olio nei tanti luoghi dell’Italia vuota, quella che 
copre ormai un suo terzo abbondante, le cosiddette “aree 
interne”, «territori dalla destinazione incerta, e, per traslazione, 
dell’imprevisto, del possibile, l’alter ego delle città, il cui futuro 
è in qualche maniera già scritto, con le quali hanno una 
relazione osmotica, di reciprocità»4. La street art rurale è la ver-
sione artistica di questa osmosi. 
Per verificare se cambiando geografia e demografia cambia 
anche l’estetica di questa modalità artistica, si può forse appli-
care un approccio che in sociologia si dice “scalare”. Con que-
sto si indagano le relazioni che organizzano lo scambio e l’in-
fluenza tra territori connessi da effetti reciproci ma distinti 
per divario di potere, in termini di scaling e re-scaling, all’inter-
no di una gerarchia sempre provvisoria e instabile, scrive Neil 
Brenner5 il quale, per dare l’idea di questa elasticità, arriva ad 
affermare che «le scale non esistono»6. Qui si mostrerà infatti 
che la street art delle città suscita un’emulazione nei centri 

“minori” e quindi li condiziona ma questa influenza si riequi-
libra, quanto a efficacia e motivi rappresentati, nella maggiore 
sincerità e maggiore urgenza che si riscontra nella street art 
rurale rispetto a quella urbana. Se infatti complessivamente 
questa mantiene una qualità più elevata, tende anche a farsi 
sempre più stereotipata e ripetitiva. In questo senso anche 
quel passaggio da fatto illecito ad amministrativo non avrà lo 
stesso peso nei due livelli. Quali sono perciò le differenze tra 
la street art nei grandi centri urbani e quella che fiorisce nei 
piccoli? Cominciamo dalla “città” per poi vedere in che modo 
quell’aspetto così caratteristico della cultura visuale della 
rigenerazione urbana che è tanto di successo oggi è arrivato 
nel territorio che la circonda. 
Da quando, attorno agli anni Ottanta, molte grandi città vide-
ro contrarsi la propria vocazione industriale e la rendita del-
l’egemonia politica, amministratori e governanti hanno intui-
to che le risorse disponibili per mantenere lo status andavano 
cercate tra i capitali della finanza. Questi, oltre ad essere 
mobili, non viaggiano da soli, li accompagna una popolazione 
nomade che li fa funzionare e ne interpreta la potenza attra-
verso acquisti, abitudini, consumi, simboli, proiezioni, emo-
zioni. Diventava pertanto essenziale sedurre questo insieme 
di individui portandoli a vivere nella propria metropoli anzi-
ché in altre, pur dentro un sistema globale basato su scambi 
tra grandi hub urbani, un po’ in competizione e un po’ coope-
ranti e di fatto sempre più somiglianti: quella ristrutturazione 
del potere economico e politico fuori dallo Stato che Saskia 
Sassen definisce “global city”, un’unica global city (nel caso 
del suo libro più noto: New York, London, Tokyo)7. 
Una delle strategie più diffuse per avere successo in questa 
urbanizzazione planetaria è stata puntare sul fascino di uno 
stile di vita eccellente e sulla promessa di un contesto urbano 
di qualità progressivamente più elevata, sintetizzabile nell’idea 
che “quello che trovi qui lo troveresti anche da qualche altra 
parte ma non così bello e buono come da noi”. Con questa 
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promessa le grandi città, che non hanno prossimità territoriale 
e non si fanno la guerra ma per il resto agiscono in modo 
molto simile alle “grandi potenze” ottocentesche in nuovo si-
stema dell’equilibrio, si sono lanciate nel mercato transnazionale 
delle intelligenze, delle professioni finanziarie, di intermedia-
zione, dell’innovazione tecnologica, della moda, in una cornice 
“culturale” dentro cui rientrano lo show business accademico 
e artistico, atenei impegnati sempre più nella “terza missione”, 
musei che propongono mostre ogni anno più eccezionali8,  
offerte alla fine condominiali di residenze d’artista. Ad accrescere 
il “bottino” della contesa che in questo modo si va giocando 
sui vari ceti di estrazione internazionale arrivano poi, per at-
trazione, le forze dell’emigrazione interna, e a seguire le masse 
di studenti fuori sede, con le rimesse che li nutrono, spesso 
raggiunti quando nascano nipoti da genitori ormai in pensione, 
alimentando il mercato immobiliare con patrimoni messi su 
nel corso di generazioni da una parte e spostati altrove9. 
Il caso italiano di investimento nazionale in questa gara globale 
è l’«invenzione di Milano»10, raccontata da Lucia Tozzi. Una 
competizione/cooperazione tra grandi città – con Londra, Parigi, 
Barcellona, Bruxelles, Oslo, New York, le metropoli americane 
della East Coast, le grandi capitali africane, le megalopoli asia-
tiche – sull’andamento della quale aggiornano le periodiche 
classifiche di vivibilità, i ranking su ambiente, opportunità di 
lavoro, tempo libero, verde “pubblico”, qualità del cibo, età me-
dia, tasso di criminalità, preferenza quanto a meta turistica per 
l’anno seguente, efficienza dei servizi finanziari. 
Sebbene ci sia voglia di “restanza”, è difficile che un giovane 
con qualche ambizione e risorsa non si chieda dove studiare e 
più lontano è il luogo al quale aspira più entusiasmante è 
l’immagine che si fa del proprio piano11. Nelle non poche 
grandi città coinvolte in questa gara globale il grigiore della 
manodopera e della burocrazia, le tradizionali forze economi-
che, viene così spazzato via dal lusso architettonico, dall’este-
tica gastronomica, dai musei landmark, dall’offerta di “atmo-
sfere” e da quel mistero per cui se fai qualcosa di carino stai 
facendo un’“esperienza”. Si allestiscono i centri storici come 
fondali per la ricreazione serale – invece “c’è stato un tempo 
in cui il centro della città era attivo e produttivo, ossia popo-
lare”12 – l’offerta alberghiera si sposta verso il lusso e strutture 
già accessibili alla piccola borghesia vengono convertite in 
hotel per veri ricchi, e questo fa a sua volta proliferare affitti a 
breve termine e il passaggio delle case da abitazioni a micro-
strutture ricettive, che è in fondo già da solo un segnale di 
inversione della tendenza espansiva e redistributiva della ric-
chezza in quanto indica nonostante tutto il ritorno a quando 
chi viaggiava stava “a casa di qualcuno”. Anche le strade per-
dono così, quasi ovunque, la loro funzione di strutture in cui 
se transiti incontri gli “altri”, e quindi non svolgono più la 
loro funzione estetica di “macchine per sentire”13. Esempio 
mastodontico di questa corsa al trionfo urbano, con le sue 
contraddizioni occultate e le sue peculiarità politiche, la sua 
aria condizionata universale e gli impianti per la neve nel 
deserto mentre da nessuna parte c’è qualcosa di naturale che 
faccia ombra, è Dubai, che però si è elevata proprio in questo 
modo a snodo tecnologico, economico e turistico mondiale14. 
Un ruolo fondamentale in tutto questo lo gioca la comunica-

zione. In particolare, quella che costruisce brand culturali, dif-
ferente da altri approcci comunicativi per il fatto di sapere tra-
sformare in una “storia” e calare in un prodotto simbolico le 
tensioni sociali, le ansie collettive, i bisogni identitari più rile-
vanti, secondo il modello spiegato da Douglas Holt15, con il 
quale si generano, per ricordare Barthes, sempre nuovi “miti 
d’oggi”16. La comunicazione culturale sa come produrre un 
generale traino “politico-affettivo” per indirizzare con lo “sto-
rytelling”17 verso una risposta standard la comune ricerca di 
consistenza esistenziale. Nulla di nuovo in fondo: la comuni-
cazione in generale, avvisava Debord, serve a non far funzio-
nare dialetticamente la contraddizione reale, annacquandola e 
destoricizzandola in una griglia intellettuale fatta di relazioni 
e di complementarietà. Sono appunto le “storie” che ci vengo-
no raccontate attingendo alla storia quelle in grado di separar-
ci da essa, il fenomeno un tempo noto come “alienazione”, il 
non accorgersi che persino la propria immaginazione, dove 
ognuno suppone stoicamente di essere libero, è in realtà etero-
diretta. La comunicazione riesce a prendere possesso anche di 
questa ultima oasi riducendo le alternative, stabilendo “ciò che 
la società può fare, ma in questa espressione il permesso si 
oppone al possibile”18. Ne è un interprete inconsapevole anche 
l’università, la cui sconfitta come agenzia apolitica e contem-
poraneamente critica va di pari passo con il mantra secondo 
cui deve sempre “fare rete” (su questo punto, forse l’equivoco 
è dovuto alla somiglianza con l’espressione calcistica). 
L’aver tratteggiato questo scenario sociale ed economico 
rende un po’ più chiaro che un’indagine storico-artistica sul 
contemporaneo, come questa sul confronto tra street art urba-
na e rurale, dovrebbe procedere opponendo dialettica a 
comunicazione19, perché è dentro la strategia urbana a cui 
cooperano economia, spettacolo e comunicazione che la street 
art passa da eversione a illustrazione di valori e i murali si tra-
sformano in moduli di irradiazione di politiche “pubbliche”. 
Il problema non è che per forza in quanto irradiano politiche 
“pubbliche” le opere della street art siano insincere e conven-
zionali, la convenzionalità è inestricabile dall’essenza dell’ar-
te e ne rimane una struttura portante oggi come in tutta la sua 
storia20. L’arte, soprattutto quella contemporanea, è il nostro 
tempo reso in immagini, e funziona se fa così, cioè se “sta” nel 
sistema con le altre costruzioni simboliche e trova un destina-
tario il più ampio possibile. Il problema inizia però quando 
gioca una parte, molto modesta va detto, dentro quella specie 
di narcosi autorizzata su cui si fonda l’alleanza tra quei tre fat-
tori. Poco per volta la street art si è imposta infatti come uno 
strumento – modesto quanto a risorse impiegate rispetto ai 
grandi investimenti in urbanistica e in architettura – per 
“riqualificare” spazi residuali, e dargli una rinfrescata con 
quella è una riedizione delle rinascimentali “casae pictae” 
sulle cui facciate si esponevano i simboli e i segni dell’identità 
dei proprietari, come ancora nella grande dimora dei 
Buddenbrook nel romanzo di Mann (un esempio “interme-
dio” in questa successione è, in Italia, dal 1956, il borgo dipin-
to di Arcumeggia). Allo stesso tempo, e il fatto va visto criti-
camente, questi muri diventano il manifesto di quei medesimi 
valori di cui la città si proclama portatrice nelle sue zone effet-
tivamente riqualificate con grattacieli, negozi di lusso, risto-
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ranti, palestre: inclusione ma insieme esclusività, mondialità 
ma anche genuinità, culto dell’eccellenza ma anche estetica 
quotidiana21, iperconsumo ma anche sostenibilità, ovvero i 
principi in cui si riconosce un ceto minoritario internazionale 
egemone, che li traduce in valori di mercato su cui verifica e 
orienta la scelta dei consumatori e le loro stesse convinzioni. I 
luoghi della street art non partecipano però quasi mai alla 
vera riqualificazione della città, anche perché se non conser-
vano un po’ il fascino rustico del periferico non diventano 
uno spazio in più per l’attrazione turistica e commerciale. 
Qui non si sta spaccando la scena in lato dei buoni e in lato dei 
cattivi, e non ci sarebbe bisogno di sottolineare che benvenuta 
è ogni azione con cui ci si prende cura di strade e quartieri, né 
puritanamente si auspica la rinuncia alle piccole attenzioni 
estetiche verso se stessi e all’ambiente in cui si vive. Non si sta 
neppure affermando che la campagna è meglio della città, che 
sarebbe invece una tipica messinscena per la street art urbana. 
Si tratta però di chiedersi se un’arte che si pone esplicitamente 
come messaggio, nello scenario che si è descritto, non faccia 
sconfinare nella propaganda il suo inevitabile e storico accor-
do con la committenza, secondo l’accezione di Ellul per il 
quale la propaganda nell’era della tecnica non va confusa con 
la retorica perché è un fatto sociale (e la street art è un fatto 
sociale) e perché non serve a far cambiare opinione ma a rico-
noscere e a consolidare le tendenze già in corso definite altro-
ve (e la street art lo fa)22. Soprattutto, la propaganda, come 
“propaganda di integrazione” (ce ne sono infatti di più tipi, di 
integrazione è quella il cui messaggio dice che ognuno deve 
essere un frammento funzionale della società, condividerne 
gli stereotipi e prendere parte alle sue pratiche economiche, 
etiche, estetiche e politiche) ha bisogno di e si attua con l’edu-
cazione23. L’educazione è sempre da osservare con sospetto 
quando diventa politica pubblica a trazione economica, ed è 
efficace per persuadere individui istruiti, non tanto quelli che 
ne avrebbero più bisogno. Facendosi messaggio, e offrendosi 
come strumento educativo, la street art diventa la conferma 
seducente che va bene ciò che il tipico abitante semi-colto dei 
grandi centri urbani già sa (la premessa per la propaganda, 
che Ellul definisce “pre-educazione”), imponendo un morali-
smo progressista che spesso aiuta a nascondere le scelte reali 
in atto e che fa dell’arte la rappresentazione non di un’ideolo-
gia, di una filosofia, di una religione, di un’ambizione, l’inse-
gna di un patrono, di una visione del mondo, di un’esaltazio-
ne dinastica, come era in passato, e neppure dal lato opposto 
un accumulo di segni per la contestazione ma il logo effimero 
di politiche generali di tipo reputazionale, con cui forze eco-
nomiche e amministrazioni pubbliche molto spesso mostrano 
di essere a favore dell’esatto contrario di quello che lasciano 
fare “al di là del muro” ai loro interlocutori pesanti. 
Il caso tipico di street art urbana reputazionale è quella ecolo-
gica, divenuta dominante, con modelli ripetitivi e artisti guru 
che da decenni scrivono manifesti. Invece una prospettiva dia-
lettica e non comunicazionale sarebbe quella per cui ad esem-
pio si “differenzia” ma contemporaneamente non ci si fa sfug-
gire che nel riciclo opera, con tutti i vantaggi per la “natura”, 
ammesso che esista, la stessa logica che produce i rifiuti e la 
inquina. La cultura del riciclo invece è convinta di essere 

un’economia buona perché imita la “natura”: la produzione è 
etica se diventa circolare, in questo modo infatti è omologa alla 
“nuova” epistemologia ricorsiva, cibernetica, a rete, organici-
stica, classico-quantistica, olistica, basata sull’“ipotesi Gaia” o 
sull’ipotesi “vendetta di Gaia” o come la si vuole definire la si 
definisca24. Immaginare che l’economia possa avere una dina-
mica affine allo “spazio iperbolico” della connessione reticola-
re di tutto con tutto, che c’è in natura25, trascura che “fare” 
senza scarto è impossibile, e che laddove in “natura” c’è ricor-
sività e retroazione si infiltra invece nel mondo umano una 
rassicurante continuità senza fine, che è appunto il riciclo26. Sui 
muri della street art ambientale, ad esempio sulla balenottera 
di plastica di Mrfijodor a Torino, va in scena molto spesso la 
rimozione di questo effetto, per cui non ci attende una meta-
morfosi del mondo ma potremmo continuare così, solo gesten-
do meglio27. Da un barlume di questa consapevolezza deriva il 
gesto etico, carino ma pure patetico, di usare a volte per i 
murali vernici spray che catturano CO228. 
È sintomatico che economia del riciclo, arte ecologica e “società 
dello spettacolo” mostrino un’identica avversione per la stori-
cità: riciclare significa, idealmente, far sparire dalla vista rifiuti 
e rovine, che sono la traccia della corruzione cui tutte le cose 
sono destinate. E infatti mentre le rovine non sono di nessuno, 
non hanno una “proprietà” e non valgono nulla, i rifiuti sono 
sempre di qualcuno che li compra perché hanno un valore. 
Mentre delle rovine non importa quasi mai conoscere neanche 
approssimativamente il loro tempo (chi si chiede a quando ri-
sale la casa diruta che troviamo andando senza meta in una 
campagna? È semplicemente vecchia, lo slow motion di una 
sparizione), i rifiuti hanno un mercato ed etichette di inizio e 
di fine, sono “da consumare preferibilmente entro”. Sul piano 
simbolico (e non, ovviamente, pratico), cioè sul piano dei con-
vincimenti indotti dalle idee, in quanto impedisce alla rovina 
di mostrarsi, riciclare rende difficile l’esperienza della deca-
denza che è invece essenziale per capire chi siamo. E venendo 
meno il senso della nostra “storicità” si rischia di precipitare 
più velocemente in quella fine che è “catastrofe”29, la “cenere” 
di cui racconta McCarthy ne La Strada. Invece le rovine risve-
gliano, ricordava l’ultimo Augè, “la coscienza della mancanza”: 
«La percezione di questo scarto è la percezione stessa del 
tempo, della subitanea e fragile realtà del tempo, cancellata in 
un batter d’occhio dall’erudizione e dal restauro (l’evidenza 
illusoria del passato) come dallo spettacolo e dall’aggiorna-
mento»30. L’arte ecologica di strada non lo sa quasi mai – e an-
che qui Ellul spiegherebbe perché31 – ma canta nel coro di chi 
non vuole fare i conti con la finitezza e con la morte, cioè con 
la qualità e con la distinzione, perché gli sta bene la quantità e 
la continuità. Favorisce città stereotipate, e culture senza me-
moria proprio quando la violenza della storia fa scolorire le 
sue mura dipinte molto più rapidamente della pioggia. Anche 
se vi crede, troppo spesso l’arte ecologica non trasmette le 
“virtù verdi” di cui parlava Alex Langer perché non è portatrice 
del senso religioso del limite, che è un sinonimo di storicità32, 
il limite in cui ogni individuo e ogni epoca si costituiscono, e 
che è la vera sfida alla nostra coscienza rispetto all’ambiente33. 
E questo al di là delle intenzioni dei singoli artisti e del successo 
delle loro realizzazioni: uno sguardo da storia sociale dell’arte 
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potrebbe riconoscere facilmente che il suo inevitabile carattere 
convenzionale qui diventa spesso conformista, allineato, anti-
decadente, anti-dialettico, international style del jet set artistico 
e curatoriale. E non si tratta di moraleggiare su compensi e in-
carichi, di cercare l’artista puro, il cyberg bohemien contem-
poraneo, ma di riflettere solamente sulla strumentalità – spesso 
indiretta, ma effettiva – di quei messaggi rispetto al sistema 
che ne promuove la manifestazione pubblica da un lato e dal-
l’altro opera in un altro senso. Le forze che guidano questo 
processo estrattivo infatti hanno a cuore il loro buon nome – il 
recente caso di una “influencer” imprenditrice è da questo 
punto di vista paradigmatico per capire quanto conti la repu-
tazione34 – e mentre modificano solitamente in peggio le esi-
stenze dei veri abitanti delle città con un terziario in genere ef-
fimero o precario, usano la street art per proclamarsi dalla 
parte dei valori e delle sfide che invece deprimono. È impor-
tante sottolineare che ad essere “riqualificati” con la street art 
sono principalmente spazi secondari, assecondando un’ideo-
logia del margine – slogan della cultura filosofica contempo-
ranea – la quale, oltre ad essere l’opposto di una cultura del li-
mite, serve a rifornire il processo di un’altra materia prima, 
come nel caso del “terzo paesaggio” di Gilles Clément, che 
viene così acriticamente esaltato pur essendo uno spazio ipo-
tetico, minoritario e del tutto peculiare, che almeno da qualche 
parte andrebbe lasciato in pace per farci vedere che anche la 
terra, come la luna, ha costantemente il suo lato in ombra. 
Tuttavia, la street art si è diffusa molto oltre le grandi città, 
contagiando anche città che non partecipano alla gara interna-
zionale, come ad esempio Palermo dove prende, in generale, 
la forma di una grande estroflessione psichica, per cui immagini 
che rimarrebbero dentro le chiese vuote, dentro i cinema chiusi, 
dentro le abitudini perdute, dentro ferite a lungo sopportate in 
silenzio, esplodono andandosi a ricomporre sulle strade, trac-
ciando di nuovo il segno della loro vita. Questa espansione 
dall’interno all’esterno che riporta agli occhi del mondo imma-
gini un tempo abituali e adesso fisicamente o moralmente rin-
chiuse, mette in moto un meccanismo cross-culturale che rende 
compatibile località e linguaggio mondiale35. Sintomaticamente, 
in una città così segnata dalla storia, giustamente il tema am-
bientale è secondario tra gli interessi degli street artist. 
Ma la street art è arrivata anche in comunità non urbane come 
paesi, villaggi, frazioni, borghi. Passando dalle città alla 
“campagna”, si verifica anche un effettivo cambiamento del 
suo significato. A questo livello la demografia e la geografia 
influiscono sull’estetica di questa modalità d’arte. La street art 
che qui viene definita “rurale”, quella che ha preso piede nei 
piccoli centri disagiati perché difficili da raggiungere, o spo-
polati o decaduti o impoveriti, quasi sempre collinari o mon-
tani, è qualitativamente, politicamente e sociologicamente 
diversa da quella ufficiale delle grandi città. Nelle piccole 
comunità, dove il post moderno non pone problemi perché la 
stessa modernità ci è passata controvoglia, la street art torna 
ad essere vitale e cessa di essere l’estensione murale di mani-
festi di “artvisti” che vorrebbero cambiare le cose. Afflitte dai 
fenomeni di refluenza che comporta ovunque la competizio-
ne globale, e che sono quelli più o meno descritti all’inizio di 
questa riflessione, queste comunità annaspano sul limite della 

sopravvivenza culturale e identitaria. Intravedono qualcosa 
di più grave della “gentrificazione” dei quartieri ex popolari 
delle metropoli, ovvero la loro stessa sparizione, una forma di 
“genocidio culturale endogeno” che in Italia non risparmia 
l’entroterra di nessuna regione. Con i giovani emigrati che, al 
contrario delle generazioni precedenti, sono poco interessati a 
tornare, si interrompe la trasmissione di usanze, cibi, linguag-
gi, feste, abitudini, mentalità. Le feste del patrono, un tempo 
memorabili riunioni comunitarie, sopravvivono quando va 
bene per inerzia, per dovere. Laddove avvenga questo spe-
gnersi della tradizione, affidata agli antropologi, nei contesti 
“minori” i muri tornano a gridare davvero, a mostrare imma-
gini di protesta e di cordoglio, di orgoglio e di rivalsa: non 
certo più la protesta dei writer degli anni Settanta, ma comun-
que nemmeno una canonica ansia planetaria e un catechismo 
murale. Qui la street art aiuta ad esprimersi comunità non 
disponibili a dissolversi in borghi fantasma. Le strategie sono 
le più varie, anche a volte distrettuali quando i centri sono 
assimilati da una sostanziale somiglianza culturale e dalla 
stessa emergenza, come ad esempio i borghi delle Madonie i 
quali nella loro street art fanno sistema raccontando di colture 
tradizionali, di vecchie storie che li collegavano tutti, di attivi-
tà artigianali quasi scomparse, di bellezza paesaggistica36. 
Altre volte, si punta sulla riconoscibilità: un esempio è 
Graniti, in provincia di Messina, la cui street art fonde temi ed 
artisti locali con altri internazionali, perché le circostanze che 
hanno trasformato questo borgo in una galleria espansa e 
nella sede di un festival annuale sono sin dall’origine esterne 
e addirittura intercontinentali. Altri borghi, altrettanto poco 
caratterizzati storicamente, hanno scelto di specializzarsi su 
un tema, ad esempio la fiaba che è il denominatore comune 
dei murali di Sant’Angelo di Roccalvecce in provincia di 
Viterbo. Ovunque però è identico l’orgoglio e la volontà 
popolare di conquistarsi un futuro che l’arte può aiutare non 
a concretizzare ma a reclamare, un futuro diverso da una esi-
stenza stentata. La street art rurale, la “country lane art”, non 
è qui una decorazione a scopo educativo ma come un vero 
murale, nel senso classico, messicano, del termine, rivendica 
diritti e si fa comprendere facilmente da chiunque. È una 
richiesta di attenzione, dettaglio della memoria, dimostrazio-
ne di vitalità comunitaria, manifesto popolare e non manife-
sto intellettuale. Per chi torna e per chi rimane, più o meno 
consapevolmente ma chiaramente per l’osservatore esterno, si 
mette in immagine un impegno alla sopravvivenza che scatta 
in quella parte di una comunità che trova nella street art un 
mezzo internazionalmente riconosciuto con cui dire no al pro-
prio tramonto. Ormai, un “no” sempre più spesso istituziona-
lizzato in interventi promossi anche qui dalle amministrazio-
ni, convertito quindi in un “sì” politico e programmato. La 
street art rurale, se riprende per un verso anche quanto al rap-
porto con il potere quello che avviene nelle grandi città, per 
l’altro ricolloca su una scala differente questo mezzo espressi-
vo a cui riesce a dare perciò temi e scopi molto diversi: geo-
grafia e demografia la mutano sociologicamente, tematica-
mente ed esteticamente. La street art rurale opera a favore di 
un riequilibrio tra “centro” e “periferia”, che si fa interpretare 
meglio dentro una visione orizzontale dell’arte37. 
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Note 
1 “Scrivere” significa conquistare: «Probabilmente sul serbatoio ci sono anche scritte in vernice fosforescente, iniziali e graffiti. Probabilmente 
LICEO MT. EPH. CLASSE ‘76. È in corso una guerra perenne tra le autorità locali che vogliono il serbatoio privo di scritte e i ragazzi delle supe-
riori decisi a marcarlo come proprio territorio», in OATES, 2023, p. 18. 
2 Ad esempio l’iniziativa “RurArt Gallery”, del Ministero dell’Agricoltura, della Sovranità alimentare e delle Foreste (https://www.reterurale.it/ 
RurArtGallery). 
3 Riguarda però anche territori ex rurali via via assorbiti dalla città, come il quartiere di Certosa a Genova. È impossibile fare mappa completa 
della street art rurale in Italia, da Rocca di Papa nel Lazio a Rive in Piemonte, da Stornara in Puglia a Braccano nelle Marche. Cfr. FONTANESI, 
FORNACIARI, 2022. 
4 TANTILLO, 2023, p. 21. 
5 BRENNER, 2015, pp. 115-146. 
6 Ivi, p. 142. 
7 SASSEN, 2001. 
8 Su cui MONTANARI, TRIONE, 2017, dove significativamente è soprattutto Milano, con Palazzo Reale e Palazzo Marino, la capitale italiana del 
“mostrismo”. 
9 Secondo lo Svimez un milione di laureati ha lasciato negli ultimi venti anni il Sud del nostro Paese. Lo spostamento delle persone è un fattore 
della competizione tra le grandi città mondiali, ognuna delle quali drena risorse da un territorio abbandonato, non “inventato” o “inventato peg-
gio”, che svuota. Vuote però sono tendenzialmente anche città come Torino. 
10 TOZZI, 2023. La situazione è nazionale, perché è internazionale: cfr. SILVA, TOZZI, 2022. Sul piano estetico mi permetto di segnalare che avevo 
descritto la guerra tra paesaggio e panorama in DI BELLA, 2021, pp. 87-99. 
11 Cfr. TETI, 2022. 
12 Cfr. LEFEBVRE, 2017, p. 236. 
13 Cfr. DI BELLA, 2024, pp. 7-19. 
14 FELICE, 2020. Una visione differente su Dubai in PORTES, ARMONYN, 2022. 
15 Cfr. HOLT, 2023, p. 63. 
16 Certo, l’accezione di “mito” nel libro di Holt, il mito nel senso dei Miti d’oggi di Barthes, è un abuso della parola mito che indica esattamente 
l’opposto, un contenuto immutabile e insensibile al messaggio che lo comunica. Tuttavia, Holt fa riflettere su come la storia, e i racconti, siano 
importanti per la coscienza contemporanea. 
17 Cfr. per la costruzione e gestione comunicativa delle emozioni cfr. MARRONE, 2022, pp.111-150. Riferito principalmente all’abuso di emozioni 
mimetiche nell’arte contemporanea invece D’ANGELO, 2020. 
18 DEBORD, 2017, p. 73. 
19 Cfr. PERNIOLA, 2004. Ovviamente “comunicazione” significa qui mass-mediale, non la riconoscibilità di un’attività come arte nella società di 
un’epoca nel modo in cui è stata studiata da Gombrich e per altro verso da storici sociali dell’arte come Hauser. 
20 Cfr. BOIME, 1990. Un artista vuole un pubblico. Tuttavia, questa sorta di conformismo ideale alla propria epoca, se spiega nell’attrattiva del 
riconoscimento sociale la ripetitività di motivi e forme, non è però l’unica alternativa storiografica al romanticismo dell’artista isolato e incom-
preso. Esiste infatti un’oggettività dell’espressione, epocale e insieme trans-storica, del tutto anti-romantica come lo è l’idealismo hegeliano,  
la quale coincide con la resa limpida del sentimento, quella autonomia dell’arte che il tanto vituperato Croce definì «il tramonto dell’amore 
nell’eutanasia del ricordo» (CROCE, 1994, p. 14). Sarebbe più logico anche se storicamente scorretto intendere il “per” di “arte per l’arte” come 
un segno matematico di moltiplicazione, una funzione potenziante, grazie alla quale quello che io so esprimere con il mio linguaggio è lo stes-
so che esprime assai meglio di me un artista attraverso un’immagine che al contrario della mia non lascia residui, non è appesantita e opaciz-
zata da alcun “inespresso”, che invece io lascio sempre, e che è il “brutto”. Questo permette a tutti che abbiano avuto quell’esperienza emotiva 
di “comprenderla”, ovvero risentirla “a freddo”, meglio di quando e di quanto la vissero. Il mondo, anche sociale, non è estraneo a questa 
dinamica ma non la condiziona. 
21 Cfr. DI STEFANO, 2023. 
22 Cfr. ELLUL, 2024. La street art ha infatti gli stessi elementi costitutivi di un brand iconico e culturale, cfr. HOLT, 2023, p. 67. 
23 Un caso emblematico in senso opposto, in cui l’arte rimane emozione diventando messaggio senza moralismo, esempio di comprensione, pro-
tagonismo e fiducia in una comunità, è quello di Fiumara d’Arte a Librino. Qui il valore estetico della “Porta delle Farfalle” e di tutte le installa-
zioni di arte pubblica promosse da Antonio Presti si rafforza reciprocamente con quello educativo, perché ottiene una intensità espressiva evi-
dente, con il grande effetto di fondere un impegno collettivo ventennale in una creatività che risulta unitaria e storica, ovvero periferica e univer-
sale. Qui l’arte urbana ha radici in un terreno vivo, anche se si tratta di un viadotto stradale. Cfr. RANDAZZO, 2023, pp. 153-163. 
24 Classici BATESON, 2000 e LOVELOCK, 2016. 
25 Cfr. FAGGIN, 2023. 
26 Cfr. DALY, FARLEY, 2010. 
27 Diverse e in certo senso molto meno “retoriche” sono alcune modalità di intervento artistico “con” la natura, ben raccontate da BINDI, 2019. 
28 Come le vernici fotocatalitiche nella campagna di murali di Legambiente o per quello di Poki per Liquigas nell’istituto scolastico “Atria” di 
Catania, che rappresenta una megattera più forte della plastica in mare. 
29 Cfr. CAMPAGNA, 2023. 
30 AUGÈ, 2024, p. 26. 
31 Nella propaganda moderna, al contrario che nella retorica, chi sta persuadendo gli altri non sa di farlo. 
32 Cfr. BOZZETTI, 2023. 
33 Nell’arte contemporanea Pistoletto è il rappresentante più emblematico di questa visione purificatrice, di un approccio druidico alla natura, 
tra ricchezza, Alain Elkann e amore universale. Al contrario, e con molta più potenza, un artista come Kiefer insiste sulle rovine, la corrosione, 
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la temporalità di ogni ente, perché ogni ente è un aggregato. Interessante anche Pietro Ruffo, con riferimento alla recente mostra a Roma 
L’ultimo meraviglioso minuto. 
34 A cui, “simmelianeggiando”, si è dato rilievo in ERCOLI, 2020. 
35 Cfr. DI BELLA, 2024, pp. 55-75. 
36 Cfr. V. VIGNERI, 2022. 
37 Cfr. PIOTROWSKI, 2024, pp. 93-106.


